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nasci de uma aranha  
que me fisgou por dentro 
com seu fio de visgo 
que defende a greta  
aberta na madeira 
 
o brilho felpudo 
enlaçou meu pulso 
 
e aprendi ali 
que toda beleza  
tem custo 
                                                          
1 do livro Minha língua roça o mundo – Editora Patuá, São Paulo, 2018 
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toda ausência  
é um cão 
que gane  
sem despedaçar 
o silêncio 
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disse hoje vou mais cedo 
e foi-se bem antes do normal 
varou a cidade pelo meio 
em busca de algum punhal 
que a matasse, ma sem dor 
pensou, chutando seus passos 
que nem isso é favor   
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paredes se fecham 
a noite abraça os postes 
em silêncio sombras saem 
de fendas da mobília   
sentam-se no ladrilho 
e narram vidas 
que não tiveram 
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pertenço às ruas frias  
de vento e geada 
em que algo de mim  
se incorporou aos portões 
e a esses cães famintos 
que rosnam para os passantes 
a esses tetos que pungem o céu 
com suas antenas parabólicas 
mandando mensagens a Deus 
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memória é medo 
que se entreva 
entre as teias 
do corpo 
memória é osso  
sem carne 
que cobrimos 
da melhor forma 
possível 
para que não 
sangre 
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entrou em casa  
chutando a sombra 
e se fechou no banheiro 
encostou o rosto no frio  
ferido do espelho 
e foi comendo a noite 
sem fazer ruído 
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esperar na porta  
que o vento passe 
e traga nele sua voz 
já que os trilhos do trem  
foram arrancados 
as ruas não me levam 
o ar parado se perde 
como água que adoece 
e o telefone mudo 
espera que você  
entre nele com  
seu chinelo 
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mastigar dois dias o bocado 
não faz com que desça rápido 
pelo gargalo da boca 
mas de certo 
com a saliva o bolo 
se torna lama  
em que a língua  
afunda  
a fala 
emana 
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poesia vem  
de mansinho 
como onda  
que avança 
(não de mar  
que descansa) 
 
e começa a boiar 
por cima do olho 
até naufragar  
com o que tinha  
dentro 
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Poemas inéditos de 
Vera Lúcia de Oliveira 
 
 
país de palha 
onde me fiz 
em beirada de cama 
vendo o pai morrer 
 
levou de mim 
o que nem me deu 
nessa dor comida 
com garfadas de feijão 
com arroz 
 
país de estopa que a mãe alvejava 
e no branco aberto muitos dos 
pássaros me ensinaram a voar 
 
país de grama e terra molhada 
país de arame farpado 
que nos enrolou a língua 
país de facas apertadas 
nessa garganta limpa 
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não soube morrer e o mar o engoliu mas uma vagina o expeliu de novo do fundo 
e foi arremessado contra os barcos de borco cascos de navios remos puxados de noite 
acorrentado aos esguichos aos peixes aos postes onde os barcos são atados aos portões  
sem luz aos cães sem voz aos gatos com fome aos pássaros que morreram 
na passagem  
de um continente 
ao outro 
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com a água não engole apenas o mediterrâneo mas as margens as montanhas areias colinas 
campos de trigo e torrões de terra barrancos bordas de rios poços d’água fresca postes muros 
paredes escadas mesas tábuas e tijolos com os quais quis construir a casa, aquela que agora o 
sorve e na garganta entala 
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esses bichos que ninguém quis 
esses homens que ninguém quer 
essas mulheres que ninguém olha 
esses velhos que ninguém tolera 
formam uma procissão de pedintes 
andam em grupos ou se dispersam 
quando sentem que são demais 
e não vão entrar 
em nenhum lugar 
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A notícia  
 
 A Meirielle  
  
da ponta da caneta 
foi saindo o sangue 
lento pingado 
formando poça 
no papel 
 
gotejou na cadeira 
escorreu em fio 
de formigas loucas 
por todas as pontas 
das linhas  
do jornal 
 
